taz.de -- Kolumne Familie und Gedöns: Über das Verschwinden im Alter

Mit gerade einmal Mitte dreißig fühle ich mich alt. Eine zufällige Begegnung beim Arzt zeigt, die Angst vor dem Älterwerden ist begründet.

Ein routinemäßiger Arztbesuch. Neben mir eine alte Frau. Teilnahmslos, in sich zusammengesunken, das Haar lieblos kurzgeschnitten, sitzt sie da, während die sie begleitende Pflegerin sogleich das Gespräch mit anderen sucht.

Älterwerden – dieses Thema beschäftigt mich seit Wochen. Auch wenn es mit Mitte 30 einigermaßen absurd erscheinen mag, komme ich mir immer öfter alt vor. Befeuert wird dieses Gefühl durch das Nineties-Revival in der Mode. Bauchfreie gehäkelte Tops, Mom-Jeans, Spaghettiträgerkleidchen – zum ersten Mal erlebe ich, wie Dinge, die ich als Teenager getragen habe, ihren Weg zurück in die Filialen der großen Modeketten finden.

Ich ertappe mich bei dem Versuch, jung auszusehen, ohne mich an Zwanzigjährige anzubiedern. Nicht nur der Blick in den Kleiderschrank, auch der in den Spiegel wird länger. Kritischer. Mit quasi-religiöser Hingabe klopfe ich Creme auf die Fältchen um meine Augen.

Für ein bisschen straffere Haut wünschst du dir doch nicht ernsthaft die Dramen der Pubertät oder das quälende Wer-bin-ich-was-will-ich mit Mitte 20 zurück, ruft die feministische Stimme in mir. Hör auf, dich lächerlich zu machen, und nimm die Falten an.

Doch in einer Gesellschaft, in der Jugendlichkeit mit Sexualität, Kreativität und Innovation gleichgesetzt und noch das banalste Produkt mit jungen Menschen in erotisch aufgeladenen Posen beworben wird, ist das leichter gesagt als getan.

Die Pflegerin regt sich mittlerweile lautstark über die anstrengenden Alten im betreuten Wohnen auf. Ständig verschütteten sie etwas, versuchten abzuhauen und beim Gang auf die Toilette müssten sie sich ja nicht auch noch absichtlich schwer machen.

Die Frau neben mir hebt bei diesen Worten nicht einmal den Blick. Die Pflegerin spricht weiter, als sei sie gar nicht da. Und ich realisiere: Hinter meiner Abneigung gegen das Älterwerden steckt mehr als die Sorge, nicht mehr jung, sexy und begehrenswert zu sein. Es ist die Angst, irgendwann von niemandem mehr wahrgenommen zu werden.

24 Mar 2018

AUTOREN

TAGS

ARTIKEL ZUM THEMA

Ein Umzug steht an! Aber wohin? Die Vorstadt lockt mit Raum und Garten, aber dann drohen weite Wege und immer die gleiche Individualität.

Mein Freund ist nicht da, auf einmal bin ich für alles zuständig – und verwandle mich in eine Art Mutterschafts- und Haushaltsroboter.

Das Kind hat sich verletzt – und will nur vom Vater versorgt werden. Eigentlich wollte ich das auch so. Doch nun macht mein Herz einen Sprung.

Auf der Leipziger Kleinmesse tummeln sich verunsicherte Teenager, Besoffene und Familien, die sich sonst kaum etwas leisten können.

Viele Männer vereinsamen im Alter. Einrichtungen und Kennenlernportale sollen helfen. Zu Besuch bei zwei älteren Herren.

Tausende Fahrräder werden jedes Jahr in Leipzig gestohlen. Weil viele Schlösser nicht mehr helfen, werden Bastler*innen kreativ.

Zugezogene bleiben gerne unter sich – und fühlen sich den alteingesessenen Leipzigern überlegen. Dabei würde ihnen ein wenig Stadtrandrealität gut tun.

Der Star ist Vogel des Jahres 2018. Um Weibchen zu beeindrucken, imitiert der Spottvogel immer öfter Handyklingeln und Wecker.

Trotz eisiger Kälte herrscht in alten Leipziger Backstuben seit Jahrzehnten die gleiche Gemütlichkeit. Neue Kunden müssen das soziale Eis brechen.

Berufstätigkeit, Familie, Haushalt – das verbinden Mütter im Osten mit links. Um diesem Mythos zu entkommen, hilft manchmal nur die Flucht.