taz.de -- Beobachtungen beim Bäcker: Die Kuchenthekenflüsterin
Vorsicht ist geboten beim Hantieren mit Brandteiggebäck. Genau wie beim Umgang mit Insekten. Immerhin, der Gebrauch eines alten Begriffs macht Freude.
Bild:
Sie hängt über den süßen Teilchen und bewegt sich vorsichtig. Da betritt Hilda den Bäcker bei uns in der Straße. Schulferien erhöhen den Verbrauch von Frühstücksbrötchen. Auch wenn es strenggenommen nicht mehr früh ist, eher Mittag. Aber die Pubertät verschiebt das Aufwachen. Das ist die eine Beobachtung des Tages.
Die andere findet hier, in der gekühlten Anrichte, statt. Denn eine der Frauen hinter dem Tresen macht die Arme lang, während ihre Kollegin Kaffee für eine Kundin brüht. Die Maschine zischt. Die vorsichtige Verkäuferin hält in den spitzen Fingern einer Hand einen Kaffeebecher aus Pappe, in der anderen hat sie einen Tortenheber. Sie beobachtet konzentriert ein Éclair, einen „Liebesknochen“, wie sie sagt. Das ist ein selten gewordener Begriff, über den ich mich ehrlich freue, als Hilda uns die Geschichte erzählt.
„Ich dachte“, sagt sie, „die wären erst später im Jahr so gierig, aber gut.“ Hilda sieht, mindestens ebenso konzentriert, wie die Frau mit dem Becher, dass eine Wespe am Schokoladenüberzug nagt, der Teile des Brandteiggebäcks bedeckt.
Menschen, die mit besonderer Geduld ausgestattet sind, können Wespen sogar dabei beobachten, wie sie wespengroße Schnitze aus Wurstscheiben säbeln. Ungelogen. „Man muss sie machen lassen, es ist faszinierend“, erzählte uns eine Nachbarin am vergangenen Wochenende.
Hilda bestellt und bekommt verschiedene Brötchen, während die Verkäuferin ihre Jagd beendet. Erfolgreich, wie sich zeigt. Behutsam trägt sie die Wespe unterm Becher vor die Bäckerstür und lässt sie dort frei. Hilda folgt ihr. Draußen erzählt die Verkäuferin: „Das gehört sich so, das vorsichtige Raustragen. Wenn du eine Wespe umbringen würdest, kommt nachher nämlich ihre ganze Familie zur Beerdigung. Und das ist nicht lustig.“
Die Kinder gähnen. „Aha“, sagen sie. Und sind schneller mit dem Frühstück fertig, als du Liebesknochen sagen kannst.
20 Oct 2026
AUTOREN
Klaus Esterluss
Kolumne Szene
Alltag
Bäcker
ARTIKEL ZUM THEMA
Heute mal Filterkaffee: Träge wie die Wolken
An manchen Tagen gibt es nichts, wofür man sich beeilen sollte. Umso mehr Zeit bleibt dann, die eigene Umgebung wahrzunehmen.
Alltag in Berlin-Moabit: Pünktlich Bella Ciao
In den letzten zwölf Jahren hat sich einiges in Berlin-Moabit verändert. Auf eines jedoch ist Verlass: die musikalische Untermalung des Samstagvormittags.
Ohne Fahrschein: Wie bei Hänsel und Gretel
Eine Taube verirrt sich in die Berliner S-Bahn. So schnell wie hinein findet sie nicht mehr hinaus. Zum Glück haben ein paar Mitreisende Ideen.
Halt finden: Den Stein in beiden Händen
Sein ganzer Körper wackelt vor Panik: Höhenangst muss nicht rational sein. Wer hält hier eigentlich wen?
Eine Frage der Sichtweise: Mit Richard Wagner vorm Barbershop
An der Hobrechtstraße zwischen Berlin-Kreuzberg und -Neukölln ist oft die Hölle los. Durch die rosarote Brille betrachtet, wirkt sie gleich skurriler.
Großes Geschäft: Wir glauben nicht an Türen
Bei einer Sexparty sucht unser Autor nach dem stillen Örtchen zwischen Lichtgestalten und Nackedeis. Das bisschen Privatsphäre, das er sucht, wird gleich zum Fauxpas.